Revolución de Octubre

"La place Rouge était blanche. La neige faisait un tapis." Gilbert Becaud lo dijo para contar la historia de su hermosa guía turística Nathalie. "Elle parlait en phrases sobres de la Révolution d'Octobre." Para la historia universal, esa revolución soviética tiene sus orígenes, consecuencias y procesos definidos. Y yo no pienso meterme con esas particularidades. Porque no me interesan y porque no las conozco a profundidad (ni a superficialidad). Pero sí conozco de la revolución que Octubre hace en mí. Desde el inicio del último trimestre del año de las clases de francés en la Alianza Francesa de Santiago. Desde las noches más tempranas en la calle San Luis esquina 16 de Agosto. Los parques son más majestuosos y solemnes en este mes. El paso a la adultez que solo Cortázar describe en su capítulo 7. Despertar a la vida que antes era solo una imagen a blanco y negro al amanecer. Tal vez en los continentes el otoño y Octubre sean tiempos de hojas caídas, de pérdidas, de dolores, de ocasos y adioses. Tal vez porque nunca he visto ese gris celeste de París en los Campos Elíseos o la Plaza Roja hecha blancura por la nieve precoz. Para mí, Octubre fue, es y será siempre el mes de los encuentros, las bienvenidas, las sorpresas, la vida, los viajes, los abrazos, los besos, los sueños, la inocencia, los parques, las calles llovidas, las despedidas militares, el Yaque y su brisa, las luces nocturnas, las noches robadas al destino, el delirio, las manos, la risa, los huecos en la espalda, el delirio, el descubrimiento constante, las iniciaciones, las ceremonias, las miradas encontradas y el amor.